Голубые огни
На выжженном поле,
Мы как будто одни
На аэродроме.
И на нашем фоне не взлётная
Полоса - а бесструнный гриф.
Почему-то ты за,
Я тоже не против,
Чтобы наши глаза
Расслабились, отняв
Друг у друга цветное зрение
И моргание сократив.
Этой сирой поры
Мы ждали, старея, -
Оказались мудры...
Как два Моисея,
Мы разводим по разным странствиям
Сорок тысяч отживших дат.
Покрывает пальто
"Гусиную кожу".
Сговорились мы, что
Делёж неотложен
Даже в долях процентных памяти:
Тебе сорок, мне - шестьдесят.
Пробирается кот
По каменным плитам.
Скоро время придёт;
И воздух пропитан
Диалектикой странной смелости
И задумчивостью в такси.
Одиночество впрок -
Как собственный остров;
И сырое нутро
Предчувствует остро
Алкоголь и полёт фрустрации,
В этой вынужденной связи.
Бедновато стоим.
И выглядим нище:
Всё же нужно двоим,
Помимо жилища,
Что-нибудь хоть слегка сакральное:
Чтоб ты прятала, я б - искал...
Но вот небо - и там,
Над облаком, что-то!..
И предстанет черта
Хвоста самолёта
Белоснежным немым делителем
Целой жизни на два куска.