Каждый год – это дом:
войдёшь со двора,
под поклажей сгибая спину;
над столом тебе светит яркое бра
(керосинка, свеча, лучина).
Каждый год – это дом: говорлив, молчалив,
или ссорятся люди в нём…
И последний стакан у стола допив,
вновь шагнёшь ты в тёмный проём.
И назад посмотришь сквозь мрак и снег.
И пейзаж пред тобой таков:
все дома, где гостил ты –
твой прожитый век –
россыпь ласковых огоньков.
19.августа 2014, Москва