Крестьянская память

Василий Рысенков
Колокольчик и большой погремок –
Новорожденного ветра забавы.
Баня топится, и горький дымок
Низом стелется, вплетается в травы.

В эти избы прилетала беда,
Била крыльями солдатской шинели.
Здесь работали и пели всегда,
Торговать же никогда не умели.

Даже город за века не пропьёт
Слитки зноя, что везли под снопами.
Внукам врать и воровать не даёт
Наша генная крестьянская память.

Не ищи в себе чужое, не мучь…
По иному не выстраивай мысли.
От осенних грустных птиц и от туч
Провода над бездорожьем провисли.

Но созвездия ночами горят,
Звездопадом исцарапаны крыши.
Колокольчик с погремком говорят…
А о чём – поэты знают и мыши.