Из девятнадцати лишь три...

Татьяна Миняйло
Из девятнадцати лишь три...
Скупой расчёт войны и мира...
Разбиты окна, фонари...
А в стенах раны, в стенах дыры...
Из девятнадцати лишь три...
На дом статистика скупая...
В подвале ночи до зари:
в коляске дед, жена больная...
Ещё сосед, как перст, один...
И пара- тоже пожилые...
Среди осколков и руин
квартиры три, а все- пустые...
В затишье бодро впятером
соседей окна забивают,
чтоб не остыл их общий дом...
А вдруг назад поприезжают...