Полный прогресс.
Технический прогресс теперь повсюду,
наш хутор до него и то дорос.
Комбайнов, правда, нету – врать не буду –
но стал гораздо легче травокос.
Бывало, раньше надо встать с рассветом,
и пару дней косою помахать,
а нынче час-второй – травинки нету,
ну чем, скажите, техника плоха?
Кошу я, значит, триммером полянку,
насвистываю песенку под нос,
иду себе спокойно, только – глянь-ка,
а это что? Откуда здесь оно?
Какое-то…оно? она?.. Вот диво.
Поближе подхожу: «Ты кто?» - молчит.
И нос, и хвост блестят стальным отливом.
Ну вот тебе - ракета «на почин».
Теперь покос как есть пропал. Вот горе,
всё вытопчут ребята с МЧС.
Стреляют где-то там, за синим морем,
а падает у нас. Такой прогресс…
(за заплаткой - баллистическая ракета)