Вот люди связаны на всю больную жизнь.
И тихо между ними, но визжит
во дворике пила, гудит контора.
Сирена скорой.
Не подступиться, не заговорить.
Попробуешь ли чаю заварить,
мучительно он глаз на чай скосит -
"Ты чашу эту мимо пронеси".
Что впереди? Какая перемена?
Пила заткнется, вырубят сирену
(Ну, не успели, говоря простыми..)
И чай остынет.