Не спрятаться, не скрыться от прогресса,
Мы стали много грамотней, чем встарь.
Соседка, накупив охапку прессы,
Штудировала лунный календарь.
Назначенные сроки соблюдая,
Научно обработав семена,
Продвинутая, хоть не молодая,
Пришёптывая, сеяла она,
С росточками, взошедшими негусто,
Беседовала мило каждый день -
Цитировала Канта, Заратустру
И прочую такую дребедень.
Мольбы и причитания услышав,
Завяла свёкла, хилым рос укроп,
Морковь и топинамбур съели мыши...
Тогда-то я похвастался ей в лоб.
Она же верить людям не привыкла,
Пришла в мой допотопный огород,
Увидела огромнейшую тыкву,
Что вовсе без внимания растёт.
Разинув рот, застыла, словно идол,
Потом - об агротехнике вопрос.
И я секрет соседке тут же выдал:
-Навоз, его Величество, Навоз!