Откуда начинается земля?
Мне говорят; она от стен Кремля...
А я брожу
просёлочными,
пыльными
просторами
Владимирской Руси.
И надо мной - лишь кличи журавлиные,
А подо мной - лишь искорки росы.
На жёлтых взгорках сумрачные церкви
Произрастают словно из земли.
Уйдут они - и навсегда померкнет
История,
лежащая
в пыли;
История,
лежащая в руинах.
Заросшая травою-лебедой.
... Опричник гордо выпрямляет спину,
Но страшен он не силой, а бедой.
Свой род не знаем. И его не ищем.
Белеют чьи-то кости в древнем рву.
... А Долгорукий?
Он откуда вышел?
Откуда путь держал он на Москву?
Слепых легенд собралось многовато,
Но вечен ли, правдив ли их язык?
Москва, Москва...
Не первою была ты,
А лишь хитрей и жестче остальных.
Твоим царям зов совести неведом.
велися споры языком секир.
И век за веком шел, и след за следом..
Москве подвластен становился мир.
Она границы стран других исправит.
Придёт пора. Наступит грозный час;
Свободу новгородскую раздавит.
Разделит Польшу,
Подомнёт Кавказ...
Москва, Москва...
По праву гражданина
Мне видится при свете и во тьме
И взятие фашистского Берлина,
И покорители его
на Колыме...
Разносят славу дней минувших громко
И едут делегации в Москву.
А Истина Истории замолкла
И черепом белеет в древнем рву.
[Сб. "Стены древности"]