Не откроется дверь...

Елена Наумова 6
                ( Из воспоминаний о Березовском  интернате )
                То  ли  явь,  то  ли  сон,
                Но опять вижу стены,
                И забористый склон,
                И тревожные тени,
                И  дырявый порог,
                И печальное пенье.
                Здесь, дворнягой у ног,
                Память жмется к ступеням.
                Не откроется дверь,
                И качели не скрипнут,
                Ветер,  раненый зверь,
                Будет выть горлом хриплым.
                Будет небо кричать,
                Будет сад в каплях мокнуть.
                Будут долго молчать
                Взгляды детские в окнах.