Мой голос, большой и грубый,
глаголом сердца не жжёт.
Пусть хор телефонных трубок
навеки его сбережёт.
Мой звук. Не в надмирной ткани.
Не слово. Не часть в языке.
Пусть будет восславлен гудками,
коль он не восславлен никем.
Вне мира, глухими ночами
взлетает охрипший фальцет.
Чтоб ты не познала молчанья.
Молчанья на том конце.