и слушать, и слушать,
как воду вводят
в вены твоего города,
как запускают по улицам,
что мотыльков,
трамваи,
учат детей языку,
на котором прежде
никогда не разговаривали.
и слушать, и слушать,
как под тетрадной клеткой
в облаках темно-фиолетовых,
в слов глыбах
ты отнимаешь у меня выбор.
с листвой этой пряно-влажной,
с осенью, которая медленно убавляет яркость,
приходит осознание, что сингулярность,
любое начальное состояние
каждого вещества, предмета, мысли -
есть твое обещание:
в десять
у спасского переулка.