Рукою на прощанье помаши мне,
Я подожду тебя за гаражом -
В последний раз мы встретимся в машине,
В последний раз в машине мы зажжём!
В последний раз, как и твою машину,
Охватит нас инстинкта вечный зов,
В последний раз мы будем жечь резину,
В последний раз сорвёмся с тормозов…
В последний раз я выну свой бумажник,
В последний раз скажу тебе я "ок",
В последний раз открою твой багажник,
В последний раз проверю передок!
Я помню in и made твою, и Japan,
И между нами чувствовалась связь,
И грелась втулка, и работал клапан,
И ты с пол-оборота завелась…
Но это – в прошлом. Ни к чему детали.
С тех пор бензина столько утекло –
Ты упиралась пятками в педали,
Я в лобовое - лбом своим - стекло…
Моя любовь осталась на панели,
Остыл мотор, сточилась шестерня,
И нет искры, и свечи прогорели,
И не заводишь больше ты меня…
Тебя мне очень, безусловно, жалко,
Но техосмотр ты не прошла опять…
Давай поставим чувства на нейтралку,
И перестанем внутренне сгорать…
Давай простимся тихо и без ссоры -
В подушку безопасности поплачь…
Давай оставим целыми рессоры,
Сцепленье и коробку передач!