Спокойнее жесты, тупее слух,
На дне уже лёд звенит.
И бар закрывается, - поздно, друг.
Пора тебе, извини.
И так у тебя здесь неслабый счёт,
Хоть ясно, что это хлам:
Тебе бы, старик, посидеть ещё,
Пока не устанешь сам.
Я вижу, что ты на душе принёс,
Я всякое повидал:
Тебе бы себя накачать, чтоб мозг
Как следует отказал!
И ты бы заснул, на стакан упав;
С утра заплатил за бой, -
И тихо б куда-то ушел, забрав
Оставшееся с собой.
Исшаркал почти до конца проспект
И в спящем ещё дворе
Всё ждал бы, пока загорится свет
В одном угловом окне.
И кто-то зажжёт... И кадык в тисках
Сожмут тебе с силой вдруг:
Ты вспомнишь, как девочка на носках
Прильнула к тому окну.
Возможно, лет пять или семь назад,
Как раз в этот день, точь-в-точь,
Блестящие маленькие глаза
Тебя проводили в ночь.