Мы жили как и жили,
не для гнилых порфир
на нитках сухожилий
держа тяжёлый мир.
Нас вылепила вера
и повела с собой,
под воющие жерла
бросая слой на слой.
Бежали смертной славы
грифоны, змеи, львы,
за нынешним двуглавым
лежит нас - как травы.
Мы числимся в убитых, -
с тех пор как свет померк, -
но глиняные плиты
выносят нас наверх,
где пахнут дымом пашни, -
когда молчит война, -
бросайте в кости наши
тугие семена:
и по земле болезной,
синюшной от свинца,
шагнут полки железно
щемящего овса;
пройдут поля буруны,
сметая деревца,
и вытянутся в струны
перед ногой косца.
От зёрен перетёртых
пахнёт горячий дых
пробившихся из мёртвых
к оставшимся в живых.
Вам не должно быть страшно,
мы вас за всё простим,
пока в полях есть пашни
и семена в горсти.
На отческом погосте
на сотни лун и дён
вы зёрна в землю бросьте,
а мы - не подведём.