Когда он поселил меня в квартире,
где часом одиноко было мне,
я пальчиком чертила штрих-пунктиры
у телефонной стойки на стене.
И приходил, и надевал корону,
венок лавровый, перья и рога.
Я всё снимала. Не могла лишь тронуть
вчерашних поцелуев жемчуга.
В окне маячил шпиль какой-то башни,
и голуби толкались за насест.
А я носила поцелуй вчерашний
как полумесяц, как кольцо, как крест.