Откуда берётся тихая молчаливая осень?
Откуда эти сквозные дыры в её висках?
Я видел на паперти среди трёх сосен
Соитие дворовых псов и растровость в их глазах.
Его звали Форд, а её Малефисента
И это была не любовь, а попытка найти себя.
С забора на них смотрела с волосами цвета абсента
Какая-то оборванка, похоже, уже на сносях.
Она им шептала: "Тише, родные. Тише.
Нам завтра в путь. Сегодня нужно набраться сил".
Форд был увлечён, он чувствовал себя всех выше.
Малефисента моргала яркостью звездных светил.
Уходя, я спросил их: "Откуда берётся осень?"
В ответ получил улыбку и жетон на метро.
Я часто теперь гуляю по камням между трёх сосен
И долго смотрю в незакрытое кем-то окно.