Я в ноябре в свой сад пришёл.
Тревожно здесь, нехорошо.
Дерев скелеты в ряд стоят.
И стонет, мечется ноябрь.
И злой норд-ост в трубу трубит.
И кто-то в белом впереди.
И слышен голос за стеной.
И этот голос точно мой.
Диктует. Надо записать.
Но где тетрадь? Забыл тетрадь.
А голос начал затихать.
И рассвело. Пора вставать.
О самом главном не узнал.
Забыл. Не вспомнил. Потерял.
Но может быть, в другой визит
Ноябрь мне тайну повторит.