***

Под старою липой
В пушистой накидке
Сижу и любуюсь листвой.
В ажурных и свежих
И вычурно нежных
Сердечках ищу я покой.
Здесь каждый листочек
Каймой оторочен.
Он пахнет так сладко в руках.
Сердечки-листочки*
Как будто платочки
Мне машут, закрыв небеса.
А облако мирно
Ползёт над старинным
Забытом людьми насовсем
Погостом при храме,
Где люди веками,
Забыв кто уж сами,
О них стёрта память,
Их камни давно увезли,
Покоили кости свои,
Забыв о листочках,
Сердцах и цветочках,
Взращённых на прахе земли.
Сижу я под липой
На чьей-то могиле,
Которую будто
Забрать позабыли.
И серый огромный
Прохладный цилиндр.
Под липой на солнце
Совсем не блестит.
Осталось с десяток
Надгробий здесь в части**.
Когда увезут их -
Не станет несчастий.
И смерти не будет:
О них тогда точно
Весь мир позабудет.
Не будет утраты.
Раз нет больше даты,
Написанной в камне
Чуть-чуть витиевато.
И в этом, наверно,
Не мы виноваты.
Забудутся старые все имена:
Прасковья, Авдотья,
Кларина, Кузьма.
Другим эти камни
Поставят все скоро.
Наверное, в этом
Нет людям укора.

1959-27.06.2006

*Сердечки-листочки – в детстве листочки липы мы-дети воспринимали как символ любящего человеческого сердца.
**Часть – воинская часть.