Смотритель
Короткие встречи. На Родине - ранки.
Царапнут коньком Рождество да Крещенье.
Когда, после всех изнуряющей пьянки,
Все ищут, куда бы пойти за прощеньем.
Причины несметных хандры и апатий
На Банном. На пляже у старой скамейки.
Где катамаран свой Харон конопатит,
Освода значок прицепив к телогрейке.
Чтоб нас спозаранку услать на рыбалку
В июльское лето. В камыш, к Якты-кулю.
Где папа по берегу ходит вразвалку
Матросом лихим. Да свистит на дедулю.
Поднимешься… Бродишь по снежной аллее
Кругами. Безделье пиная ногою.
О том, что могло бы случиться жалея.
Я невозвращенец. И все здесь другое -
Скульптурки. Понтоны. Бельчонок. Торосы.
Ах, если б… но время – отчаянный спорщик.
На эти его ледяные вопросы
Навряд ли ответит приезжий притворщик.
Смотрителю памяти память нисходит
Серебряным криком на льду пол-метровом.
И горы уверены в тихом исходе -
Вечернем молчанье под сестриным кровом.
Смотрителю памяти снега не хватит –
С лопатой кидаться за каждой снежинкой
Из прошлого. Снова смотритель «накатит».
И мирно задремлет в диванной ложбинке.
Воздам по заслугам рассолам, кефирам.
Дороги для трезвости место упрочат.
Короткие встречи с исчезнувшим миром.
И ранки зажили. Но, как кровоточат….