Ж.
Это тоже любить – и жалеть, и любить – но иначе.
Эта ночь продолжается долгие-долгие ночи.
Я пытаюсь не знать ничего, я пытаюсь не значить
ничего. Ничего не случается, только звоночек
где ни тронешь – под кожей, под пальцами всё не смолкает –
это память – живая, дрожащая тонкая жилка.
И раскаянье Каина – Каина делает Каем –
небезгрешным и нужным. И если спрошу: «Расскажи, как
так бывает», ты едва ли найдёшь, что ответить.
На прощанье коснуться губами щеки или шеи
и заплакать от счастья и страха, как плакали дети,
и из глаз выходили осколки, большие-большие.