Не делай глупостей, выдыхай, -
тебе выходить на ВДНХ,
тебе в своих уносить руках
дыханье его руки.
И остальное всё – чепуха,
тебе выходить на ВДНХ.
Тебе о нём не писать в стихах –
он не любит твои стихи.
И свет – колючий и голубой.
А он тебя не зовёт с собой,
и всё, что можешь – уткнуться лбом
в его равнодушный лоб
(и пахнет – ромашка и зверобой).
И ты хочешь стать для него любой.
Иди, а не то застынешь столбом.
Ну, что ты стоишь, как столб?
Он не поднимет усталых век.
Тебе выходить, а ему – наверх
по рыжей, дальше и по Москве –
ах, эта его Москва!
А день – это вторник или четверг.
А он – улыбается (сытый зверь).
И музыка в его голове,
в твоей голове – слова –
и всё, что ты можешь, - их не сказать.
Ну, потому что зачем – сказать?
Ну, потому что к чему – сказать?
Вот и не говори.
И не оглядывайся назад –
иди уже –
раз
два
три.