ох, до чего же "был" говорится тяжко...
словно бы кто-то вытолкнул, не сама.
мир обеднел... хотя ему, знаешь, Сашка,
стало почти в привычку съезжать с ума.
вот и смотрю в былое, - в грядущем омут,
войны да страх, вселенская маета;
а за спиной покой и дорожка к дому,
белый огонь черемуху обметал.
взяли на плечи ношу - несём, не ропщем,
ты вот свою донёс, не обременён,
а за спиною - что у нас было общим
из недетерминируемых времен.
лето... и покровитель, и благодетель,
день, сопряженный с вечностью, как ни мал,
там мы в раю, безгрешные, словно дети,
даже когда в воде меня обнимал.
тополь над гаражом веретёнца крутит:
в ворохе неспрядённого волокна
с книжкою я, смугла, как вишнёвый прутик,
ты - по соседству, с музыкой из окна.
кем для меня ты был? не рассудишь даже:
правой рукой (оценит, кто праворук),
рыцарем тайн моих, благородным пажем?
просто соседский мальчик, хороший друг.
знала ли я, что нравлюсь? наверно, знала,
коли ты рядом преданно был все дни...
к дружбе любовь избыточна, чёрным налом,
поздно смогла и сдержанность оценить.
...дом твой стоит... достроен уже не будет.
берег крутой, рябина да краснотал...
помнишь, писал о маленьком Божьем чуде? -
в окна к тебе соловушка залетал...
что обретешь повторно - бывает поздно,
можно б и догадаться, не восемь лет.
...где-то твоя звезда, - нынче август звёздный;
мне же пока сиротствовать на земле.