Ты играл на гитаре, а возможно на лире.
Все изменчиво так, в этом радужном мире.
Я смеялась так весело. Просто смеялась.
Я была твоей женщиной. Или осталась.
Мириады событий вплелись в твои нервы.
Ты был энным, пожалуй! А, возможно, был первым.
Шелухой пересудов, отгоревшей листовою,
Мы с тобою кружились. Мы играли собою.
И подобно всем прочим псевдогипербореям,
Ты назвался Орфеем. Ты казался Орфеем.
И возможность погибнуть не казалась мне дикой.
Я звалась Эвридикой. Я была Эвридикой.
Искромётность и сладость гулко канули где-то.
Я подумала в лету. А кругом зрело лето.
Оказалась в Аиде. А душа жаждет чуда:
«Сладкоустым Орфеем я похищена буду!»
Но Аид рассмеялся. И Харон отвернулся.
Мой Орфей улыбался. Но за мной не вернулся.
Пусть. Когда-то очнётся. Как и всякий мужчина.
Я зовусь Эвридикой. Значит, будет причина.