Письма писать и не отправлять;
конверт как белый журавль в пустоту летит.
Ночью пытаюсь спать.
Смыкаю глаза, а рядом ни души не сыскать, -
только сонная приглушенная тишина.
В груди то ли жмет, то ли саднит.
Я кричал о смерти, но представить себе не мог,
что моя - это пульс на стене.
Я смеялся тебе и твоей простоте, гнал тебя, не хотел принимать.
Но когда вокруг эта острая кровожадная тишина,
что больно глаза закрывать,
хочу эти твои рассказы о мире и доказательства о душе,
(пусть ты в них как в трясине и неглиже).
Я ищу их в своей голове, ищу в них тебя, и никак не могу найти. Ничего не сыскать уже.
Стрелки сошлись на двадцати пяти.