1
Беспросветно и томительно тяжело.
Тёмным ужасом, выдавливающим стекло,
Надвигается и прячется за плечами
В мёртвом воздухе повисшая чернота
И безмолвием запечатывает уста,
Словно судорогой мучительного молчанья.
Что готовится, что скрывается за спиной,
Нам неведомо. Предначертано? Суждено?
Ведь чудовищным начинающимся приливом
Миллионы за миллионами сметены,
Жерновами непробуждающейся страны
Перемалываемые в круженье неторопливом.
Но история, не знающая путей —
Будто летопись, погребённая в темноте
До неведомого неисполнившегося срока.
И прошедшее, как будущее, творя,
Тихо прячется меж листами календаря,
Словно русло пересыхающего потока.
Ты склоняешься и зачерпываешь со дна.
Между пальцами проливается тишина,
Возвещая и об истлевшем, и о нетленном —
Несказуема, незаметна и неслышна,
Но пронизывает народы и времена
До двенадцатого израилева колена.
2
Луна, нависшая над городом,
Не озаряет темноты.
Тревожен сон, и время дорого.
Дневные кончены труды.
Ты вверх и вниз по кручам каменным
Рукой Вергилия ведом,
И, невредимы адским пламенем,
Вы тихо движетесь вдвоём.
Не сны, но повесть о неведомом.
— О, не покинь, Вергилий, брат!
— С тобою будем до рассвета мы,
Затем вернёшься ты назад.
Там все молитвы, все сомнения,
Соблазны, страхи и слова —
Твоих ночных прогулок тени и
Скупые отсветы. Едва
Ты возвратишься, с новой силою
Твой прежний страх воспрянет. Он
Сокрыт в тебе. Ордой бескрылою,
Которой имя — легион,
Его слепые порождения
Восстанут пред тобой тогда,
Его химеры и видения —
Все кары страшного суда.
Но если ты сумеешь выстоять,
Осилив, вопреки всему,
Их безобразные неистовства,
Их ослепляющую тьму —
Ни смертный ужас, ни безвременье,
Ни мрак ночной, ни голос лжи
Тебя не бросят на колени, и
Вовек ничто не устрашит.
3
Драма и написана, и сыграна.
Два числа по сторонам черты.
Даты жизни на могиле выгравированы —
Каменны, безжалостны, тверды.
Кто осудит? То, что не исполнено,
Что тобой пред Богом и людьми
Не совершено, уже не помним мы,
Память же за прочее — прими.
Ныне помянём тебя как брата мы,
С горечью и искренним теплом.
Скорбно, но торжественно и радостно,
Помянём печально и светло,
И земной обманутому славою
Скажем же: да будет славным путь.
Не был ты венком увенчан лавровым —
Памятью увенчан нашей будь.
06-08.11.14