* * *
Ты постучался ровно в восемь -
Снял пальто.
И стал рассказывать, что Ося
Съел не то...
Что ты забрал свою Алёну
Ровно в семь,
Что уезжаешь в Барселону
Насовсем,
Что твой сынок большой проказник
И пострел,
Что Леонид испортил праздник,
Постарел,
Что за окном погода супер,
Как в Крыму,
Что ты не любишь гренки в супе,
Куркуму,
Что ты продлил сегодня визу
Лет на сто,
Что хочешь новый телевизор,
Новый стол,
Что скоро матч всемирной лиги
По кун-фу…
Взглянул на авторские книги
На шкафу.
Не углубляясь в кулуары
Личных тем,
Спросил: ты пишешь мемуары?
А зачем?
Сломал игрушечного пони,
Пнул его,
В моих стихах так и не понял
Ничего,
Вдруг вспомнил Сидорову Лизу
Из ЛИТО,
Ответил на входящий вызов,
Взял пальто,
Сказал, что друг сейчас под Тверью
Как гонец…
Накинул шарф и хлопнул дверью.
Наконец.
16 сентября 2013 г.