Опять невзначай ты провел по щеке –
А, значит, скоро уйдешь.
И будешь шесть дней от меня вдалеке
Подмешивать в истину ложь.
А я буду ждать, и часто курить.
И зло отвечать друзьям.
«Мельницу» слушать, соседям грубить,
Искать у себя изъян.
Я буду учиться у ноября
терпенью… И пить глинтвейн.
…дышать без тебя, жить без тебя…
Концерты, спортзал, бассейн.
И, может, даже на пятый день
решу, что забыла тебя –
Свободна! Не половинка, не тень,
Сама себе – бог и судья.
Но снова вползает тягучей змеёй
Так на других непохож
Этот проклятый, любимый – седьмой,
Мой крест, мой палач, мой нож.
И я понимаю: ни жить без тебя,
Ни петь – я уже не смогу,
Неделя – плата невелика
За счастье коснуться губ…