Страничка прошлого. Эффект плацебо
Поведаю вам один случай из жизни. Было это в 1977 году. Муж, военный летчик, служил в маленьком городке в приволжских степях. И все в этом городке было в единственном числе: один детский сад, одна школа, один кинотеатр, одна библиотека и одна больница. И вот как- то раз у меня случился сердечный приступ. Врач объяснил, что это кардионевроз. Деваться некуда. Положили меня в местную больничку. И с каждым днем я чувствовала себя все хуже и хуже. Намека на улучшение не было и в помине. Навещать меня было практически некому. Родных в городе этом у меня не имелось. Муж всеми днями находился на полетах. Ведь лето - самый разгар обучения курсантов летному мастерству. Он вынужден был брать на аэродром пятилетнего сына. Благо смотреть, кормить и забавлять его было кому. Его на перебой приглашали к себе укладчики парашютов, заправщики самолетов и курсанты. Сын был весел, сыт и счастлив. А я тем временем, скучала и все более поддавалась унынию и депрессии в больнице. Мне казалось, что уровень профессиональной подготовки сельского врача куда как ниже городского. И по- видимому, меня из больницы вынесут только вперед ногами. Приступы приключались все чаще и проходили все сложнее. Началась брадикардия . Сердце билось медленно и неритмично. А тут еще подоспела суббота . И врачи кардиологи сменились дежурным врачом - рентгенологом. Волосы от ужаса у меня шевелились заранее от предчувствия грядущих страшных событий. Я в деталях представила свой летальный исход к утру воскресного дня. Вообразила, как получает в родном моем городе жуткую телеграмму мама о моей кончине , как падает в обморок. Как голосят родные и близкие, и мрачной толпой и плотными шеренгами двигают на вокзал с металлическими венками, дабы приехать во время на мои похороны. Отчетливо увидела , как муж трясущимися руками натягивает на меня белые тапки. После ужина ко мне зашел в палату дежурный врач , присел на кровать и безнадежным печальным взором уставился мне на переносицу. Помолчал , вздохнул и тихонько стал шептать , закрывая от других пациентов рукою рот. " Ты знаешь, что я всего лишь рентгенолог? " Я кивнула. Он продолжал : "Ты разумная девушка и наверное предполагаешь, что я ни бум - бум в кардиологии? У меня ведь узкая специализация. В своем деле я собаку съел, а вот в твоей болезни я мало, что смыслю " Я кивнула. Он : " Пойми, я не заинтересован всю ночь возиться с тобою, откачивать, вызывать заведующего в 3 ночи... Мне эти проблемы не к чему, верно ? " Я кивнула. Он доверительным шепотком почти в ухо поведал мне такое, что у меня глаза на лоб полезли. Он рассказал мне, что у врачей есть специальный тайный сейф, в котором под большим секретом хранятся изысканные препараты из самого Аптечного управления города Москвы, столицы нашей Родины. Но для простых смертных они, естественно, недоступны. Только для избранных :администрации города и членов семей командования полка, что здесь дислоцируется. " Ах вот как ??!!" -только и смогла я вымолвить, шокированная и потрясенная. " Да, милая, это так, к сожалению. Не все у нас в стране, оказывается, для трудящихся ." Доктор сокрушенно покачал головой и беспомощно развел руками. " Елена, только ты не подведи меня. Я рискую репутацией и даже местом врача, если ты об этом кому - либо проговоришься. " Я с мольбой вцепилась ему в руку. Он незаметно для других подал мне особый знак, сощурив глаза. Я ждала его минут сорок . Он будто бы поправляя мне подушку, опустил в потную от стресса ладошку заветную таблетку. Я будто бы захотела попить . И очень скрытно проглотила ее. Почти засыпая, я уловила что- то вроде бы знакомое во вкусе этой Кремлевской панацеи, но разбираться времени не было. Через минуту я мирно сопела и сладко похрапывала. Я не просто заснула, я легко и непринужденно перешла в чистую и светлую Нирвану, где все беспечны, благодушны и беззаботны. Утром меня еле добудились, приглашая на завтрак. А дня через 4 выписали. Я чувствовала себя здоровой и снова не слышала ни перебоев в груди, ни страха, ни болей, ни колик. Перед уходом, я зашла в рентген -кабинет. " Вы помните меня, доктор ? " . " А-а как же, как же, помню , милочка, помню. " " Скажите мне всего лишь название этого чудо лекарства ? Мне достанут его в столице " " Да зачем так далеко за ним ехать ? Его в каждой аптеке завались, "- ответил доктор и зевнул, почесывая грудь по диагонали. " " Это деточка, поливитамины ". Потом посмотрел на меня поверх очков и серьезно добавил: " Лечи нервы , а то к 50 превратишься в истеричную, нудную и нелюбимую всеми бабку" . Я, молча, кивнула, развернулась и, как робот или зомби, потопала по коридору к выходу. В голове крутилась ехидная мысль " Ну ? И как тебе уровень подготовки сельского врача ?" И себе сама ответила : " Спец! Дока! Искусник и мастак!" . Вот так. высший пилотаж мне показал, незамысловатый на мой взгляд, рентгенолог из маленькой сельской больнички.