Русь с моей прощалась Русью,
Старой, той,
Уходящей в захолустье,
Запятой.
Запятою или точкой -
Суть одна.
Вот моя стоит с платочком
У окна,
И роняет тихо слезы
(Черт возьми:
Как рифмуются березы
Со слезьми!)
Как вплетаются погосты
Под строку,
Если цыфра девяносто
На веку.
Уезжала Русь другая
Под прогресс,
И садилась, дорогая,
В мерседес.
Оглянулась, правда, с грустью
От ворот, -
Не на это захолустье -
На народ.
А потом - через ухабы
По стерне.
Где-то там остались бабы
В стороне.
Где-то там остались кони
У реки,
Грубо-черные ладони -
Мужики.
И смотрели молча люди
С края дна:
Что же завтра с ними будет? -
Русь одна!
Постояли под навесом,
Слезы - слизь.
А потом за мерседесом
Поплелись...