Осядет пыль, и бабочка, вся в белом,
Опустится, танцуя, в колею,
Когда я осознаю между делом
Невечность невозможную свою:
Что канет солнце, оставляя коже
Незримых рук своих горячий след.
И я, как это солнце, кану тоже,
Но солнце возвратится, я же - нет.
Как я уйду от этого амбара,
Где связки трав шуршат под потолком,
От этого бесценнейшего дара -
Смешной козы, поившей молоком?
От ближней рощи, где в сетях паучьих
Блестящих мух качаются тела,
От родника в сухой листве и сучьях -
Его воды я так и не пила…
Как я смогу расстаться с этим миром,
Где остаются только имена?
Где бабочка белеющим пунктиром
Сшивает вместе - землю и меня.