Я люблю эти книги из юной поры
о морских приключениях, тайнах сокровищ.
Их уже не читают — уж слишком стары.
Много доблести в них, мало секса и крови.
Но еще будоражат, являются в снах
дальней памятью детства картины лихие,
где корсар вдохновенный, где с трубкой в зубах
у штурвала он бьется с морскою стихией.
Где скрипят корабельные мачты; где вой
с грохотаньем глухим водной прорвы и ветра.
Где у диких пещер хищно лижет волной
хлам гигантских обломков древесных скелетов.
А в пещерах — там грозди летучих мышей
растревоженный воздух чешуйчатым гадом
режут визгами, вывернув тысячи шей,
и одним организмом взмывают каскадом
в беспримерное небо, рябое от звезд.
А на тверди скалистой хранителя кладов
полновластно и медленно тянется хвост
и свивается кольцами, полными ядов.
Там лежат сундуки, там зарыты в песках
человечьи мечты о страстях и покое.
И над всем, приподнявшись, стоит на носках
пышнотелой дремучестью буйство лесное.
Та гигантская, мощная, хищная стать,
что с годами нам слышится тише и тише.
Я люблю эти старые книги листать.
Их уже не читают. И новых не пишут.