Мы шли назад. Не за руки, а просто.
Любовь прошла. И мы по ней прошли,
от жути не касаясь той земли,
что нами сдобрена. Финал не броско
раздаривал последние штрихи
последней перед сном прогулки.
И ты входила в эти переулки,
как рифма входит в белые стихи.
Любовь прошла. Но это не смертельно.
Ты рядом шла, а будто за версту,
пытаясь обживать ту пустоту,
в которой мы поселимся раздельно.
Мы шли назад. Давно туда идем мы.
Любовь, ветшая, пятится в исток,
чтобы собою уплотнить росток,
который позже переулок темный
весь разгромит, как слон громит посуду.
И я тогда от страха помолюсь,
весь съежусь, как проваренный моллюск,
глаза закрою и тебя забуду.