Тоска луной глядит в окно,
Колдует у двери.
С тобой, безветренная ночь
Хочу поговорить.
Я расскажу наедине
Про тяжести обид,
О том, что плакала весь день:
Сказали, сын убит.
Он на войну пошел с утра.
Я проводила в путь.
К обеду мчится детвора:
«Убит осколком в грудь».
Рванула к речке, он лежит.
Земля плывет, гудит.
Я подбежала, дышит – жив.
Лишь глина на груди.
«Мам, не позорь. Ну, без обид.
Что скажут пацаны?
Игра у нас. Я вот убит –
Последствия войны».
А я дрожу, горю огнем,
Не слышу детских слов.
О, сердце женское мое,
Разодранное в кровь.
Я вновь взвалила бабий крест,
Поправила платок:
«Когда бы помнил твой отец
Родительский свой долг,
Что нелюбимая жена
Его годами ждет».
…Молчишь, ночная тишина?
Делиться твой черед.