Скоро будет зима,
холодные ночи, звёздные,
тени.
Скоро будет зима.
Август короче вздоха...
И мы говорим не с теми,
Кто может расслышать
на дальней дистанции
вытянутой руки.
Пора зажигать свечи,
проверять маяки.
Пора забывать
тихий шорох вод,
Солнечный ветер, утренний бриз:
вот-вот
Небо расплещется,
расплещет плащи и зонты.
Пора закрывать окна,
переходить на "ты"
С книгами,
чёрно-белым кино и кофе,
Пора поднимать
воротники кофт,
Втягивать
в рукава руки,
На пальцы дыша,
сидя кухне.
Удивлённо молчать,
в чёрном ночном поле,
Звёзды кроша в траву.
И ничего более...