https://www.realrocks.ru/songs/1780746
О песне «Как на речке Белой».
Эта песня была написана в середине 80-х годов, сразу после гибели моего друга юности художника Володи Белова. Погиб он по случайности, в байдарочном походе по реке Белой в Башкирии, сорвавшись с двадцатиметровой скалы. Я долго не решался выставить эту песню на всеобщее обозрение, потому что это она представляется мне очень личной и знакомы с ней лишь немного близких Володиных друзей. Но потом мне стало жалко, если она просто уйдет в небытие, поскольку она написана не только о Володе, но и о нас самих.
Володя закончил Московское художественное училище им. 1905 г. на Сретенке. Работал в театре Станиславского, и жил тогда на Рождественском бульваре между Трубной и Сретенкой. Однажды я шел к нему в гости. Было Солнечное, летнее утро. Подойдя к дому, я вдруг увидел в открытом окне Володиной комнаты, на освещенной солнцем стене, одну из репродукций с картин Модельяни, которые делал Володя. На меня со стены, чуть наклонив голову набок, на тонкой шее, с печальной полуулыбкой, большими темными глазами смотрел, как живой, мальчик, сотворенный Володиной кистью. Этот момент какой-то нереально сказочный, запечатлелся в моей памяти на всю жизнь. И когда не стало Володи, у меня почему-то перед глазами появилось то утреннее, открытое настежь окно в комнате моего Друга, и та волшебная картина. И я вдруг осознал, что больше никогда не приду в этот дом, не увижу Володиных картин. Что нет теперь одного из моих самых близких друзей. Что никогда больше, я не буду спешить на Рождественский бульвар с гитарой, чтобы показать свою новую песню или увидеть его новую работу. Я просто понял, как тяжело потерять Друга…
Как на речке Белой
Почернели воды…
Солнце грушей спелой
Навзничь с небосвода.
Мироразделение,
Захлебнулся вдох.
Вечность за мгновением,
Да зеленый мох.
Горем взвыла, вспела
Грусть моя гитарная.
Как осиротела
Сретенка, Бульварное.
Звон минорный, трудный.
Слева боль подгрудная.
Глас услышав трубный,
Плачет площадь Трубная.
В узкое оконце,
В утренние рани,
Уж не улыбнется
Мальчик Модельяни.
Черной занавеской
Сумерки в окне.
И тумана фрески
По седой стене.
Так приятель проще,
«Может ему лучше…».
Где-то в райской роще,
Если веришь в души.
Знаю безмятежный
Существует край.
Только нам ли грешным
Уповать на рай…
Краски смыла прослезь.
Холст остался белый.
Можно я притронусь
Кистью неумелой?
Только выйдут звуки
В черно-белом круге,
Песней сжавшей руки
Памятью о друге…
1985 г.