Снова смотрит глазами узкими
И кивает мне головой.
Не татарка она и не русская,
Только где-то живёт под Москвой.
Снова смотрит, слегка волнуется
И пытается ворожить.
Оглядела глазами улицы
И сказала: «Тебе здесь жить».
Снова смотрит и глазом третьим,
Мою душу видит насквозь.
Видит церкви в начале столетья,
Видит гроб, с ним венок, ржавый гвоздь.
От общения с ней мне плохо,
Я пытался уйти домой.
Не ища в ее взгляде подвоха,
И не слыша удар за спиной.
2008 г.