В цвету серебристый тополь,
Центифолия, а за ней -
Вьющиеся розы,
Молочная трава.
Арсений Тарковский
Здесь все теперь с твоей трактовкою:
Горячий Елисаветград,
Полынь за тротуарной кромкою,
Резных акаций аромат.
Июнь на улице Тарковского,
Как и сто лет тому назад.
Он - сноска на тебя, на детство и
Малютку-жизнь, трамваев звон.
Еще стоят дома соседские,
А твой давным-давно снесен.
Подретушируют отсутствие
То ли камыш, то ли каштан.
Шагнешь от берега ингульского,
И время выправит изъян -
Любой фасад на старой улице
Лицом знакомым осиян:
Лабазы бывшие купцовские,
Чей сердцу мил плюскваперфект,
И промелькнувшие массовкою
Анфасы банков и аптек, -
Когда идешь от речки вверх
По курсу облака фланерского,
Чуть сдвинутого набекрень,
Сквозь день Арсения Тарковского -
Сквозь белый день.
Теперь я знаю, не показывай:
С портфелем в гору скороход-
Бегом домчаться до гимназии,
А там - к Дворцовой поворот.
Еще судьба не ходит по следу,
Еще ей словно невдомек.
Пиши, губерния херсонская,
Пока играет всеми солнцами
Фуражки школьной козырек.
Пока встречают центифолии
Легчайшим запахом смолы,
Пока цветки столепестковые
Свисают прямо до земли.
Все лишь по зернышку, по мелочи
Даль подбирает в слепоте,
Но этот тополь нетускнеющий,
Он не ровесник ли тебе?
Он тоже от речного берега,
Поверх времен любых сортов,
Поверх больницы Гольденберговой
Шагнуть в Казенный сад готов -
В твою воздушную губернию,
Небесный выкормыш углов.
Я знаю, там - Господней милостью -
То бабочку, то муравья
Опять качать над бездной примется
Приречного песка любимица,
Твоя молочная трава.