Посвящается Юрию Смирнову

Михаил Рысенков
За некошеным разнотравьем
Наше прошлое залегло.
Белый донник затянет гравий
По дороге в твое село.
А потом распахнутся дали
На осеннем сквозном ветру,
Но за далями, за годами
Ты давно здесь не ко двору.
За монеткой монетка. Редко
Этот чахлый осинник скуп.
Содрогнется грудная клетка,
Не удержишь дрожанья губ.
А потом... Что потом, не знаю,
Но нельзя, не сменив лица,
Всю тоску по родному краю,
Как помои, плеснуть с крыльца.
                Февраль 2014.