иногда я чувствую себя всеми рыбами,
которых выловил Хемингуэй,
всеми подстреленными им утками,
перепелками, куропатками,
леопардами, львами, буйволами,
всеми женщинами, которых он бросил,
всеми друзьями, которых он обидел,
всеми бутылками сидра, марсалы
и граппы, которые он выпил,
всеми книгами, которые он написал,
и всеми книгами, которые он не написал.