Абстрактный и выдуманный, как рай,
Кружок с пустотою за выступом мыса,
Немыслимый Вальпараисо,
Разноцветный, как попугай!
Что за твоей неизвестностью?
Кипарисы?
Окурки, удобрившие залив?
Кофе в мешках одуряющий запах?
Ночью бесшумно крадётся прилив
На вспружиненных лапах —
Грязная, тёплая, ласковая вода...
Вальпараисо,
Я не видел тебя никогда.
Вальпараисо...
Ты — магический чёрный квадрат.
Звук, рождающий отраженье
В движении воображенья.
Мысль заворожена,
ей не вернуться назад.
Ты вызов бессмыслице и бессоннице.
Выражение глаз на забытом лице.
И в конце —
Пощёчина суетливости по мелочам.
Рука не дотянется.
Я не допущен к ключам.
Мне предлагают проснуться.
Оказывается — я кричал.
Это нашей, русской грозы
За окошком в смятении листья.
Вальпараисо.
Это остро, как нож, и невозможно —
К твоим прикоснуться плечам.
Печальней в любви не бывает начал,
Вальпараисо...
Челябинск
Лето 1984.