человек без номера неуверенно ждал. когда кто нибудь плюнет ему в лицо.хорошо что сегодня понедельник. если бы была среда пришлось бы идти на попятную.на переезде его ждала девушка с вывихнутым бедром.они не встречались.но имели друг друга по четвергам.во вторник он сверял часы на руке с часами в кармане.в субботу он пел в баптистской церкви.по воскресеньям ждал Апокалипсиса.
В январе он обычно встречал поезд из Таганрога, чтобы уехать в Самарканд. В феврале он возвращался только для того чтобы совершить попытку вздернутся, но очередное не сварение, мешало ему. В марте он напивался до самого октября, в октябре ходил на площадь тянонмынь поесть жареных воробьев. Декабрь принёс осень.