Одинокий путь ведёт в никуда.
Там, в нигде, лишь песок и вода.
Иногда по краям — тростники и лес.
И всегда — равнодушный надзор небес.
Когда ты при ком-то, песок — лишь пыль.
И вода — лишь затем, чтобы конь попил.
Тростники и деревья — чтоб строить дом.
С неба — свет и тепло. Либо снег с дождём.
Мир бывает обжит и обговорён,
если ты — удвоен и учетверён.
Но когда на сто вёрст окрест никого,
то молчать и слушать — уже мастерство.
Научаешься чуять звериный шаг
сквозь назойливый звон мошкары в ушах.
Постепенно в душе проступает дар
обходить осторожно ловушки мшар.
Но, что самое главное, в некий миг
отрешаешься напрочь от нот и книг:
мир с тобой собеседует напрямик,
чтобы ты, одинокий, душой не сник.