Город Б. встречает тебя дождем,
Ржавым листом, прижатым фонарным светом
К каменной мостовой, вбившей его в окоём.
А дождь тянет за руку, говорит: «Пойдем!»
И припускает вовсю, не дождясь ответа.
Ты отличаешься здесь выраженьем глаз,
Чем-то в походке, не свойственным местным ж.
Ты из контекста здесь выпадаешь враз,
Даже когда ты вне видимости уже,
Даже когда так одна, как одна сейчас.
Дождь ближе к дому обрушивается стеной,
И я, промокая совсем до последней ни,
Помня, сколько таких за моей спиной,
Чувствую, он солидарен сейчас со мной
Больше, чем кто-либо в эти дни…
Берлин, ноябрь 2013 – Москва август 2014