...Я вчера гитару купил, - словно пропуск в наше ДК.
"Хрясь!.." - и залпом вмиг накатил "Три семёрки" полный стакан!..
...Вспомню, как на крыльях летел в полночь на свиданье к тебе.
Чтоб не сглазить, - "Тсссс!" - промолчу... Где ж ты теперь?..
Три аккорда робко беру, будто позабытый пароль,
К той весне, где вишни в цвету, где пыхтит натужно паром,
Там, среди черёмух и груш, домик твой на том берегу...
- Сбегай за "Портвейном", Санёк!.. Чтой-то я не могу!..
Три аккорда, - словно "Сезам!" - двери в юность мне отворят.
/Там звучат друзей голоса... ("Побежали в рощу, Марьян!.."),
Там подснежник нежный я рву, улыбаясь первой звезде.../
- Саня, я сейчас зареву: пальцы-то не те!..
Слушай, - ты "Шизгару" сыграй, пусть она напомнит, мой друг, -
Май, где радость лилась через край, где ещё живой Миша Круг,
Где печально Клячкин поёт, - каруселит бобину "Маяк",-
Там у речки девушка ждёт в сумерках меня!..
"...Не гляди назад, не гляди, просто имена переставь,
Спят в твоих глазах, спят дожди, ты не для меня их оставь!.."* -
Саня помнит Женин куплет, не забыл он к песне припев,
Сладок, друг мой, юности плен!.. - Сань, айда на зорьке к реке!..
...И - летит вдаль чудо-мотив, сердце рвёт басова струна...
- Саня, никуда не ходи!.. Есть ещё "Портвейн" - хватит нам!..
...Танцы возле клуба "Рубин"... Сигаретный дым над толпой...
Я вчера гитару купил, утречком, в сельпо...
*- слова Е.Клячкина