Поребрик. Машина наряда.
Салон, в нем четыре бушлата,
Четыре наметанных взгляда,
Под бронзой натертых кокард
Застыли за миг, как "на старт".
Притушена ближняя фара,
Снег тает на ней в виде пара,
И в слякоти ног тротуара
За жижей шипованных шин
Бдит место размером в аршин.
Под цоколем две-три лампадки,
С десяток гвоздик на брусчатке,
Записка в картонном подпятке,
Два тоненьких слова, как нить:
"Свободу" - под ним - "не убить!"