Колко вспомье

Август Фий
Узор косо перекатывается справа налево,
Кубики неровно укрыли зигзаги снопа,
Маленькие пальцы маленькой руки
Трут махорики ковра.

Нечаянный звонок, трескотня трубки
Пискнули в углу, взывая к кому-то.
Звонок с извещением о смерти
Застигнул мать врасплох как будто.

Та приглушит голос. Сочувственно вздумье.
Ответит корОтко, узнав лишь о том,
Когда приходить, время и сутки,
И опрокинет трубку ничком.

Взглянет сыну в глаза или может быть поверх,
Скажет, дедушка умер, на миг примолкнёт.
Завернет за угол стены и на кухню,
Нет, дитя к груди не прижмет.

Да и зачем? Зачем это нужно?
Все случилось еще вчерашней ночью.
Он еще мал, и понять не сможет,
Хорошо, промолчал, хорошо, глаз не взмОчил.

Мальчику 6 или 7, вроде.
Может, я - он или миллион таких, как я.
                И
ПустОты сердца, и горечь утраты
Трут
Махорики
                Души.