местечковое

Митя Рич
День рождения в кёльнском квартале
(винегрет, рыба-фиш, оливье)
а потом Генералова Валя
танцевала канкан на столе,
с именинницей чокались, с Нинкой,
некрасивою, тощей, хмельной,
кувыркались большие снежинки
над собором и рейнской волной,
всё текло по отмеренным меркам,
без фатальных и прочих потерь,
пока снизу какой-то герр Лерке
не поскрёбся в квартирную дверь
и, дрожа телесами, как студень,
потирая артрозный сустав,
всё ругался на свой гитлерюгенд,
и на то, что старуха плоха,
что не ездят ни дети, ни внуки,
позвонят только на Рождество
и что пенсию срезали, суки,
а ещё вы тут пляшете... вот...
что оттяпали ногу под Гродно,
стрелка двигалась, помню, к восьми,
выпил водки я, русской, холодной
и Валюхе сказал – не шуми.