***

Солнце смотрит в меня
через стёкла метро «Воробьёвы горы».
Удержать бы, сберечь, сохранить, ничего не менять –
и смотреть, как застыла вода, и как движется город,
и как солнце – такое большое – а смотрит – в меня.
Как тебе объяснить –
(бестолковость моя и бестактность) –
и самой как понять – (беспокойство моё), - что за нить –
незаметная с первого взгляда, но прочная, - так нас
привязала друг к другу? - ни свыкнуться, ни изменить
ничего, никому –
ни себе, ни тебе, ни, тем паче,
этой ниточке тонкой, нервущейся. И потому
я смотрю сквозь стекло, я смотрю, улыбаюсь и плачу –
это счастье моё, это поезд уходит во тьму,
это свет на стене,
это стёкла прозрачны и стылы –
ты ли таешь, летаешь на той – золотой – стороне?
Я смотрю и никак не пойму: это ты ли (не ты ли?)
или солнце по тоненькой нитке струится ко мне.