В комоде, временем согретом,
Не то бардак, не то музей
«…Я проводила это лето
Среди знакомых и друзей…»
Тугие желтые страницы
Бечевкой схвачены едва
За ними молодость пылится
Слова, мечты, опять слова…
Обрывки детских сочинений
Отрывки уцелевших книг
В них с печником смеялся Ленин
И Филиппок к окну приник
В них Ванька Жуков, Валя Котик
И слова пушкинского вязь -
То теплое нутро эпохи,
Что нынче тлеет затаясь
Но старую гнилую лодку
Еще удержит на плаву…
Я перечитываю стопку.
Я оторваться не могу.
У осени седая челка
С утра прихвачена росой.
Другая хрупкая девчонка
В тетради пишет по косой
И падают куски рассвета
На пальцы с крапами чернил
Давно я проводила лето
Меня никто не проводил…