Я приеду и увижу - город в лужах. Слепят крыши
терракотовой подкладкой, от дождя до блеска гладкой.
Разноцвечены оконцы. Люди – сущие японцы
семенящею походкой, под зонтами, как на лодках,
проплывают мимо ели. Что, наверное, метели
ожидала новогодней, и погоды – попогодней,
соответственней сезону. Впрочем, божии резоны
относительно понятны, хоть озвучены невнятно.
А когда свершится полночь, сонмы призраковых полчищ
повылазят из задворок. Скрипом окон и затворок,
возбуждая экскурсантов, вроде антидепрессантов.
Поутру проглянет солнце. Настоящие эстонцы
очень вежливо, неспешно, поприветствовав нездешних,
также – местных (почтальонов, трубочистов, контролеров)
сядут кофею испить и (ха-ха!) поговорить.
С первой чашкой – о погоде, с третьей – о плохой погоде,
ну а к пятой – снова дождь. Новый год, ядрена вошь!